注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

老若的杂记

在岁月中行走

 
 
 

日志

 
 
关于我

老若者。东篱隐士也。年逾半百。既愚且钝。虽粗通文墨。多俚语村言。闲情偶记。娱人自乐。不愿人云亦云。但恐贻笑大方。美其名曰:知我者谓我心忧。不知我者谓我何求。惟请读者慎之。切莫误人子弟。

网易考拉推荐
GACHA精选

我看钟曦  

2015-04-17 09:26:19|  分类: 艺坛 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

能够被自己的创作所感动的一定是性情中人。虽说冷静未必不出好作品,但充满热情一定是艺术家创作时的好状态。身居要职的钟曦不得不把自己搞得很“分裂”,白天,他必须理性而缜密地处理日常公务和偶发事件,下班后则一头扎进位于“三号艺栈”的工作室,在茶香和闲聊中悠悠然进入创作状态,直至全情投入欲罢不能。有时第二天再见这作品时竟感到陌生:难道这真是我画的吗?还可能被它的灵光乍现而深深感动。

与钟曦工作室隔壁的隋丞曾告诉我,钟曦的好作品往往出现在他比较情绪化的时候,必须看着他,以免收不住,“有时,眼见那画面已至佳境,他还在兴头上不想收手,我就会抱住他离开画案,到我那去喝茶。那作品才可能留得下。”钟曦也承认,最有激情、有状态那几笔,往往是最动人的;但若沉浸其中不能自拔,以求更加完美,也容易使画面变得平淡无味。更重要的是,无论结果如何,“这个创作过程绝对是享受。”

其实钟曦始终有良好的大局观。这些年他身兼二任,既拿得起又放得下,想必是摆正了关系:职务是他的工作,艺术是他的生活。他尽可以在工作中承担决策的压力、人事的烦恼和种种有关无关的责任;一到工作室,他就会把种种烦恼抛到九霄云外,在另类思维中进入最享受的状态。这一场“放松”显然比蒸气浴和泰式按摩更加彻底,到第二天,走进院长办公室的钟曦又变得精力充沛了。

我很欣赏钟曦能对芜杂的生活做如此清晰的分割:他并不厌烦自己的行政职位,视此为实现人生价值、履行社会责任的一个方面;他更热爱艺术,并视为生命的组成部分和生活的最大乐趣。在钟曦看来,于教学和行政之余,每天还有时间自由自在地画画,就是最幸福的事了,夫复何求?为此,他将私生活全部从简,买了一套离学校最近的二手房,每天的正餐一律吃食堂,双休日也不例外。“谁家能做出食堂那么多的饭菜呢?”钟曦的理解似乎不容置疑。余下的时间除了跟老婆散步,就都交给艺术了。如此,我才对他始终旺盛的精力和产量不以为怪。

天下的官僚都是相似的,艺术家兼职的官僚则各有特色。若抛开个性不讲,你会发现他们常有些傲慢的成分在,似乎不如此就没有“官气”。也许作为一个搞艺术的,好不容易做到大权在手的份上,也的确有理由“傲视群雄”。钟曦却不这样,他似乎总是谦逊的,真诚的,有亲和力的,彬彬有礼的。大场合他也有气场,休闲时则喜欢开玩笑,不说俗气的段子,而以机智取胜。闲谈得知,他待人处事多受父亲的影响。谁不喜欢心底无私、顾全大局又善解人意的好官呢?

记得钟曦提拔前不久的一次小聚,他刚从大西北种地(大约出于“不忘本”之类的吃苦训练)回来,两个洒脱的艺术家朋友在“百姓渔村”摆酒接风并轮番玩笑试探。我好生奇怪,钟曦始终没说一句出格的话,却使各位都感到很贴心、很快乐。还有一次去高原,同行一位女士的草帽被风吹到溪流里,几个脚步沉重的大老爷们无动于衷,似乎就随它去吧。唯有钟曦毫不犹豫地追上去,迅捷地捞起来交给主人。就在他喘喘的那一刻,他很像一个绅士。

在同行朋友看来,不论钟曦把官做到多大,他永远是那个搞抽象艺术很厉害的画家。我则想到,在这个利欲旺盛、道德水准普遍低下的时代,很有必要提倡始终稀缺的绅士风度、贵族精神。既然那些宣传中的英模离我们太远,不妨找找身边真正德才兼备的人,比如钟曦。


记得十年前我和钟曦第一次见面,是在深圳大学美术馆后院的草坪上。此地曾是颇有格调的“乡巴艺廊”,当时已被强行拆除改建成了艺术邨,身为艺术系主任的钟老师正在这里给学生上创作课。我是因戴老师推荐、为成立区美协的事来找他的,拟请他首任主席。钟曦当时已是市美协副主席,并不需要虚名,本区这个兼职却是要干实事的,既要有专业威望又有对公益的热心,在经费微薄的情况下拉起一支善战的队伍。我知道这事没什么实际的好处,也给不出什么诱人的愿景,动员起来必有难度。

初次见面,我惊讶于他的年轻、帅气与谦和。因他要随时给学生掌眼答疑,我们就在草坪上漫步。初夏时节,天气很舒适,在斑驳的树影下聊天,感觉也舒适。他自然谦让了几句,有感于我的诚意,很快应承下来,随后还给了我一些建议。一个高校艺术的掌门人,肯无条件地为外界一个大众社团担责做事,让我喜出望外。接下来,他果真把这份兼职视为己任,事必躬亲,调动种种资源和关系,也才有了一次次盛大的画展、难忘的采风、认真的切磋、愉快的聚会,把美协搞得红红火火。尽管钟曦的艺术与社会毫无关系,他却无言地告诉我,一个有社会责任感的艺术家该怎样做。

于是,我们也不再隔行如隔山

亲和力是一种微妙的感觉,不料动物也可以领悟。那次从日喀则下来,途径一个藏獒养殖基地,钟曦执意前往,高原反应顿消。但见园中猛犬硕大,正是钟曦喜欢的类型,每见此人亲近,却无不俯首帖耳,让人怀疑抽象画家之特异功能。钟曦也称,每遇山野犬只,常蜷曲左右挥之不去;可惜他身居闹市,断无时常亲近的可能。忽闻喃喃自语:等到退休,一定住在郊区,养两条大狗,安静地画画……

钟曦是一个可以将人间功利完全放下的人。非如此,他的画也不会如此纯粹、不沾人间烟火。只是,他心目中的那种理想生活,按常理推算也需再等上九年。

承蒙钟曦多次指教,我对抽象艺术终于有些一知半解,开始喜欢不那么一目了然的画作。我同意钟曦将抽象画与纯音乐的类比,两者无非诉诸感官不同、接受难易有别,都是不具任何内容指向的艺术。或许,抽象艺术果真是人类文明发展到高级阶段的必然产物,只是在受众文化水准不达时才略显超前。让钟曦感到困惑的并非知音寥寥的寂寞,而是抽象艺术的空间实在广阔,画家的探索将永无止境。自然,他的劳作也将无尽无休,并从中得到持久的快乐。

我显然达不到钟曦这种境界,不仅在于悟性不够,也与“三观”有关。我知道,抽象艺术作为非理性的纯粹视觉形式,既不表现客观世界,也不反映现实生活,它既无主题又无逻辑,创作只是出于画家的本能,艺术不是工具而创作本身就是目的。于是,钟曦的创作才那么纯粹:排斥了市场化或社会化的种种庸俗、烦琐、教条、指令,让创造者和审美者都更加自由。然而,生活在这样一个躁动不安的世界中,我们如何才能做到清心寡欲,像欣赏纯音乐那样享受似是而非的绘画作品?俗人如我,竟想到了禅。

我希望有一天会读懂钟曦,像了解具象的钟曦那样理解他抽象的艺术,领会那些线性符号中传递的美感。在此之前,我们仍然可以把钟曦和他的另类艺术作为反抗媚俗的样本——如穿透尘嚣的和煦阳光和清新空气,使自己在红尘滚滚中保持赤子之心,不再被物欲驱动,走向本真的纯粹与自然。

  评论这张
 
阅读(2543)| 评论(3)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017