注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

老若的杂记

在岁月中行走

 
 
 

日志

 
 
关于我

老若者。东篱隐士也。年逾半百。既愚且钝。虽粗通文墨。多俚语村言。闲情偶记。娱人自乐。不愿人云亦云。但恐贻笑大方。美其名曰:知我者谓我心忧。不知我者谓我何求。惟请读者慎之。切莫误人子弟。

网易考拉推荐

饮酒记  

2013-05-01 11:19:30|  分类: 忆旧 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

小时候嘴馋,只要有几个零钱就喜欢逛邻家的小卖店,在买一两饼干还是几颗水果糖的选择中纠结。期间,常见一两个老爷子来买酒。只见他抖抖地从怀里掏出一只白瓷或白铁制的酒壶,放到柜台或直接被营业员阿姨接过,不容分说,壶口即被插上专用的小漏斗。柜台上一只神秘的瓦罐遂被开启,立时异味扑鼻,香气盈室。营业员将一个精致的小提漏伸进去,轻轻地舀出来,一而再,无三(大约容器不容);老人便抖抖地接过,递上几张揉皱的纸票,不发一言,颤颤地离去。

于是,尚不知酒为何物,便熟悉了酒香。

闲聊时,听同学老梁说,他爹也是喜欢沽二两的吃客。某日高兴,让他去五一商店买了二两“茅台”,于是闻香一路(我在嫉妒中联想,那样子该很像小狗叼着骨头)。这也成了他日后吹牛的资本,还伴随一个重大发现:中国最好的酒也可以零购!

这已是五十年前的事了。记忆深刻的是,当时一两散装白酒的价格,相当于二两动物饼干;一两“茅台”是八角钱,可以买六七两普通白酒。对于我们这些经常不饥不饱的小孩子来说,白酒与饼干,绝不是鱼与熊掌的关系;凭我尚未充分发育的味蕾,只知道动物饼干入口时的香甜,却无从知晓酒精给身心带来的美妙。

深知杯中物,源于好不容易借到的《水浒》。书中好汉们“大碗喝酒,大块吃肉”的豪迈,尤其武松十八碗酒打大虫的雄风,早把周遭生活中那些“抖抖”的酒鬼们比了下去。此时正值“文革”初至,梁山好汉的造反气概恰与当前“打倒一切”的革命合拍,嗜酒也似乎成了美德,便听说庆祝“武斗”胜利的场合总少不了觥筹交错。然后忽如一夜春风来,小卖店的白酒就凭票供应了,每户每月大约二两的样子,只相当于抖抖的老爷子一次的购买力。便想到,革命革掉了一些人的酒瘾,肯定是好事。

不管是因为粮食短缺(我后来才知道白酒是粮食酿造的),还是艰苦奋斗的需要,反正是计划供应的政策造就了物以稀为贵 ,使这糟糠酿就的无色液体摇身一变成了玉液琼浆,酒票也变得身价百倍。记得当年的假期无非劳动节、国庆和西历旧历两个年,逢此时,油票由每人三两(本省的党政一把手因此得了“陈三两”的诨名)增至半斤,酒票增幅也略同。贫寒出身的父亲一向滴酒不沾,那酒票总是随意送给哪个同事或邻居,让我隐隐觉得可惜。说“随意”,其实与者受者心里都有数,只是做个可有可无的样子——谁都怕因此背上“贪图享受”或“腐蚀革命同志”的罪名。

不久,在县中当校长的姑父来城里我家 避难,据说,造反派已备好揪斗他的绳索。在为他压惊的家宴上,姑父拿出一瓶不知哪搞来的洋酒,让大家尝尝。我也趁机抿了一口,感觉那酒味很怪,也很烈,显然不适合我这种初学者。姑父说,它叫“威士忌”,我想起似乎在外国小说中见过。也才知道,同样是酒,口味上的差别可以是天上地下。

如果生活平平稳稳地过下去,依我父亲母亲洁身自好的习惯和家中素朴的饮食生活,我和酒的亲密接触还不知道是哪个牛年马月。是上山下乡打破了这个城市普通家庭的节律,我也过早地走上自食其力的道路,过上有拘无束的生活。东北乡村天高皇帝远,知青点爹妈管不着,酒比烟更容易入口,遂于劳苦中初尝刘伶之乐。

第一次真正喝酒是我十八岁那年某日,某个农家要盖房娶妻,乡俗是请关系较好的亲朋出力帮工,干一天活管两餐饭。我没被邀请,却伴了个知青主动去了。后来才知道,脱大坯是列入农村“四大累”的重活,晚饭时我浑身酸痛几乎上不去炕。东家特地倒了半碗酒给我,我稍推却便随了俗,几口下肚也就喝出了酒的美味。奇怪的是,头一次喝了二两多却无醉意,只感觉血液升腾,人也变得兴奋起来。次日,知青同伴告诉我那酒是兑了水的。想到那家在村里还算富裕的,可备一桌酒菜让我们这帮饿鬼吃饱吃好,却捉襟见肘,绞尽了脑汁,可见农民真穷。

帮工虽是不可偷懒的苦活,知青们却乐此不疲,因为那餐酒饭终究比只值几角钱的工分实在。渐渐地,便吃过了百家饭,喝过了各种劣质的酒,酒量也与日俱增,下酒菜从不讲究。知青点的伙食却只管饿不死,几乎无酒可喝的。几番招工争斗下来,人心散了,有心计的找靠山,没本事的找酒辙,丰歉不一各有收获,谁也没亏了自个儿的肠胃。

最幸福的是进到腊月,扣了口粮后多少剩些闲钱,买瓶正宗的粮食酒撴在某家炕桌上,叫一声大哥或大嫂:炒个下酒菜来!总是受欢迎的主儿。没钱买酒的也可蹭饭,只需脸皮厚,耳朵灵。梦中隐约听得年猪叫,一咕噜爬起来,一嗓子喊得地动山摇:“又有酒喝了!”——不料却是南柯一梦。

(一)

  评论这张
 
阅读(342)| 评论(3)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017