注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

老若的杂记

在岁月中行走

 
 
 

日志

 
 
关于我

老若者。东篱隐士也。年逾半百。既愚且钝。虽粗通文墨。多俚语村言。闲情偶记。娱人自乐。不愿人云亦云。但恐贻笑大方。美其名曰:知我者谓我心忧。不知我者谓我何求。惟请读者慎之。切莫误人子弟。

网易考拉推荐

薛忆沩印象  

2012-06-26 18:00:21|  分类: 随笔 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

本月某日,某某长来电请我参加次日的文化项目评审,言之切切。想起深大有个讲座时间冲突,便谢绝了。某某长大惑不解:以专家名义请你,且有酬金,你却要去做学生?在他看来,我的理由不过是个托词,而我的确把这个讲座看得更重要的。他盯着问:那个作家究竟是谁?我说,说了你也不认识,他叫薛忆沩。

按我以往的风格,说“不”是件挺难出口的事情。如今夕阳渐红,既为稻粱谋,也需兼顾自身的需求,便坚辞而不往了。当日下午在深大科技楼报告厅,我心安理得地做了一回听众。身边是和我同样喜欢薛老师的同行们,身后是文学院的本科生。初进报告厅,薛忆沩正坐在前排与人闲聊,正是我印象中的样子:刚刚遮住头皮的短发显得很精干,挂在嘴边的笑容透着随和与自信。我径直走到第二排,四目相对,他大约觉得来人有些面善,回身主动同我握了手。

其实我和忆沩只是初晤,虽神交已久。大约香港回归那年我在一家小报办副刊的时候,就常见他投来的文化随笔。约稿的同事告诉我,作者是深圳大学的教师,叫薛忆沩。其笔名“薛铁龙”,很容易让人以为是个车迷。渐渐得知,薛是个很有才华的作家,只跑步,不开车;因为始终游离于体制之外,而显得有些另类。坊间传说,他的第一部单本小说《遗弃》只有十几个读者;那篇有关“老三篇”人物的小说,则使人拨云见日。不久,他就辞职出国了,与文坛越发疏离,偶见他为《南方周末》写专栏,给《随笔》写随笔。读过他的小说集《流动的房间》,文字和思想都很有魅力。

60后的薛忆沩其实成名很早,1991年就以小说《一九八九年十二月三十一日》获台湾《联合报》文学奖。同时获奖的还有写《黄金时代》的王小波。由于这个奖,王小波辞去教职、走上了自由写作的道路,而薛忆沩却在文坛几度沉浮,甚而销形隐迹。当年,只有广东的媒体和出版人给了他足够的尊重:除了青睐他的《南方周末》和《随笔》,薛的《遗弃》、《流动的房间》和《通往天堂的最后那一段路程》(列入花城出版社的“中篇小说金库”)也都是在广州出版的。喜欢他的人都曾不吝溢美,比如刘再复、周国平、何怀宏、残雪,还有本地总对他赞不绝口的王绍培。

绍培赞美的是薛忆沩的写作态度,说他使用文字有数学一般的精准。记得他还讲了个段子印象很深,说薛忆沩每当写得顺手就给自己一份奖励——长跑十公里。其实长跑已是薛作家不可或缺的生活内容,它更大的功用或许是消解写作对精神的折磨。在当天的讲座中薛就讲到,他在用文字解读卡尔维诺的《看不见的城市》时,陷在其中精神恍惚一度几近崩溃,不得不在蒙特利尔的大街上跑得筋疲力尽。薛还亲口证明了他对文字的苛求——经常不厌其烦地修改已被称作“完美”的作品,他会对急欲约稿的名刊编辑说:满足你们很容易,满足我自己则不容易。

“满足自己”,我想,这大约就是薛忆沩选择写作的真谛。自从这位理工科尖子放弃他在北京航空学院四年所学,开始一意孤行地走上文学和写作之路时,就已认定,只有在文学这个“想象和语言才可以带去的地方”,才能使他获得最大的满足。他拒绝平庸,而文学的美感正是“对平庸的批判”。为此,他甚至可以从文革的“语言暴力”中寻找美感,比如对“西伯利亚的寒风吹来修正主义的呐喊”,他会完全忽略其意识形态的内容而欣赏语言传达的意象。他知道艺术需要激情,而自己最不缺少的就是激情;他知道“好作家一定是心灵脆弱的”,他认为自己足够“脆弱”;他把“爱”看得那么崇高,以至脱口而出:要像《尤利西斯》写的那样,去爱“爱”。

(待续)

  评论这张
 
阅读(769)| 评论(1)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017